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Introduzione

Eun paese cosi, un paese che non ti valorizza.
[...] Perché non li prendete sul serio? Perché
ogni cosa é una buffonata? C¢ gente che lavo-
ra, cé gente che si ammazza anche venti ore al
giorno per distruggere questo paese. |...] Allo-
ra questo e un paese in cui un dittatore se non
si mette il cappellone, non spara per aria, non
vedete il passo dell’oca fuori dalle finestre, non
vi razgiona il pane, non lo prendete sul serio.

C'e sempre da ridere, é sempre un buffone.
Il Caso Scafroglia, Corrado Guzzanti, 2002

Magari la distruzione dell’intero pianeta, non
dovrebbe divertirci. Magari dovrebbe invece
terrorizzarci e spaventarci e voi dovreste stare
svegli tutte le notti che vi restano a piangere
perché é sicuro che moriremo tutti.

Don’t Look Up, 20

I can only laugh and I must scream

“Una risata vi seppellira”, diceva lo slogan del “77. Lo
imbracciavano gli studenti che volevano sovvertire il dog-
matismo del sistema con la forza della creativita, ereditan-
dolo dagli anarchici del secolo prima. All'impulso biopoli-
tico di disciplinare i corpi, all'omologazione dell’ industria

culturale rispondeva la libera espressione attraverso I'auto-

determinazione, I'autogestione del tempo libero e dei me-
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INTRODUZIONE

dia'. Nascevano esperienze che avevano come unica pre-
rogativa la fantasia quale strumento per il cambiamento.
All'oppressione delle citta-fabbrica ed alla noia del tempo
libero rispondeva il primo Punk, alle P38 l'allegra guerri-
glia teatrale. Inserendo elementi anarchici e provocatori,
nonsense e paradossali sembrava possibile poter dissacra-
re qualsiasi costrutto sociale. Gli Indiani Metropolitani si
facevano portavoce di quest'ondata travolgente attraverso
performance e slogan come “i/ # senza limone ¢é la strada
per la rivoluzione”, rompendo schemi stereotipati della co-
municazione politica e mediale, tendendo la propria per-
cezione verso forme altre di esistenza e socialita.

In questo contesto, Echaurren scriveva:

«Contro il gioco della violenza, subita e inflitta, sce-
gliete il gioco. La rivoluzione passa proprio attraverso
questo cambiamento di strategia. Questo spiazzamento.
[...] Farsi una scorpacciata di Risate (rosse) e fare impaz-
zire il potere.»?

Ed oggi, a distanza di oltre quarant’anni, la creativita
sembra abitare ogni aspetto del quotidiano. Ogni giorno
nuovi trend e giochi, nuovi post, nuovi filtri per le pro-
prie foto, modi di partecipare alla vita sociale e corsi per
stimolare la fantasia sul posto di lavoro o nelle relazioni
con gli altri. E soprattutto, risate. Provocatorie e canzo-

" Con una sentenza della Corte costituzionale nel 76 venne
riconosciuto il diritto a trasmettere per le emittenti radiofoniche
private e questo diede il via a una grande partecipazione giovanile,
con esempi come Radio Alice, Radio Aut, Radio Popolare e
Freeradio La Topaia. Ma ci fu anche una grande diffusione di
giornali di controinformazione e satira, come Re Nudo, Il Male,
Cannibale, Oask!? e A/traverso.

% Pablo Echaurren, quaderno Macchine coniugi, 1977, presso La
Fondazione Echaurren Salaris, Roma.
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INTRODUZIONE

natorie e al contempo ineffabili e disinteressate, ad ogni
notizia, ad ogni avvenimento o pensiero. Eppure siamo
tristi®. Quella stessa leggerezza rivoluzionaria del 77 che
di tutto voleva ridere, Papi e presidenti, morti e icone,
istituzioni e tabu, ¢ diventata un’eredita pesante, un peso
insormontabile. Un obbligo. E non fa pitt impazzire al-
cun potere, anzi, come vedremo, vi ¢ strumentale.

E in tutto questo, che n’¢ stato del rapporto delle nuo-
ve generazioni con la politica e I'azione sociale? A guar-
darsi indietro, n’¢ passato di tempo da quando i giovani
“spogliavano” il sistema attraverso il gioco, ora che lette-
ralmente lo ricoprono fino a renderlo invisibile. Da un
lato giovani si radicalizzano nelle chat di Roblox*, U'alt-
right si diffonde dalle imageboard ai comizi proponendo
una visione nichilista e al contempo rivoluzionaria, incel
programmano stragi nelle scuole e creano un immagina-
rio cool della misoginia, dall’altro la sinistra o si ritira nel
castello dei vampir? che nel frattempo si ¢ fatto di cristallo
o tenta di imitare il linguaggio delle destre. E mentre ogni
aspetto della vita viene gamificato e I'attivismo assume le
forme dello slacktivism, non c’¢ contenuto in rete, indi-
pendentemente dal contesto, che non sia invaso da com-
menti e osservazioni ironiche. Siamo invasi da shitstorm,
trolls, al punto che pare di non poter pilt comunicare senza
aspettarsi che ogni parola possa essere usata contro di te e al

3B. H. Hiadaka, Depression as a disease of modernity: explanations for
increasing prevalence, in Journal of Affective Disorders, novembre
2012, n. 140, pp. 205-214.

* Extremism and Gaming Research Network, State of Play on Ga-
ming & Extremism - An Annotated Bibliography, 6 Ottobre 2021.
> M. Fisher, Exiting the Vampire Castle, in The North Star, 22 No-
vembre 2013.



INTRODUZIONE

contempo, si ¢ continuamente invitati a interagire in un
violento clima estetico di eterna festa. E il fatto che la ve-
ritd abbia col tempo assunto le forme del campo nel quale
strutturare la propria individualita, legando indissolubil-
mente i due concetti, non fa che portare a difendere le
proprie posizioni con violenza (o a esserne violentemente
sensibili). Tra zoomers e millennials il cinismo e la Schaden-
freude® si presentano come la sola costante in un ambiente
in cui, saturi di stimoli, notifiche, contenuti e novita l'u-
nica cosa che viene da dire davanti all’ennesimo messaggio
condiviso, ricevuto, inoltrato & “/ ain’t reading all that, I'm
happy for u tho, or sorry that happened’. 1l rifiuto esplicito
del contesto che ¢ contemporaneamente un ammissione
della propria potenza (non so cosa tu stia dicendo e nem-
meno mi interessa, posso farne a meno) e un'ammissione
di sconfitta (non so cosa tu stia dicendo e nemmeno mi
interessa, devo farne a meno, non sono nella condizione
emotiva/psichica di ricevere questinformazione). Ogni
scambio si fa pitt breve, spesso senza concludersi, lasciato
a meta per disinteresse di entrambi. I video fanno fatica a
superare il minuto, i testi le poche righe e I'attenzione ge-
nerale sembra diminuire in favore di forme semplici, im-
mediate, gia pronte. Emblematici i concerti con canzoni
divenute famose grazie a TikTok, nelle quali gli spettatori
ballano, cantano e registrano solo i dieci secondi virali,
per poi tornare distaccati e disinteressati’. In un contesto

¢ «La cifra interpretativa (di molti meme, ndr.) ¢ la Schadenfraude,
un profondo cinismo associato al potere dell’'umiliazione pubblica
intesa come forma di intrattenimento virale, basata sul sarcasmo
pungente del for the lulz» (G. Mazzoleni, R. Bracciale, La Politica
Pop Online, 11 Mulino, Bologna, 2019).

7 https://pitchfork.com/thepitch/at-rolling-loud-a-rap-festival-thats-
not-really-for-rap-fans/, ultima consultazione 21 maggio 2022.
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INTRODUZIONE

come questo, dove depressione, violenze sottese e deficit
d’attenzione sono endemici, pud essere interessante trat-
tarli da sintomi fra di loro collegati e vedere se ci sia, all’in-
terno della rete, dove molti di questi fenomeni nascono o
si diffondono, un motivo scatenante comune.

Il vettore per antonomasia di opinioni, stati d’animo e
riflessioni nella rete, anche di molti dei fatti finora citati,
¢ il meme®. Pud essere utile partire da questo specifico
fenomeno per analizzare le suddette problematiche, alla
luce della loro salda relazione. Ma mentre i riflettori sulla
memetica sembrano chetarsi per via dell’arrivo di nuove
piattaforme e la loro normalizzazione nella vita quotidia-
na, credo che ci sia ancora molto di non approfondito. Ma
che soprattutto non sia ancora chiaro cosa siano effettiva-
mente, al di 1a delle sbrigative definizioni. Questo porta
a sottovalutare 'importanza costante della memetica e il
suo respiro pitt ampio di quello a cui finora molti si sono
focalizzati. Perché se come diceva Wendy Chun “i media
contano di pit proprio quando sembra che non contino
nulla, quando cio¢ da novita diventano abitudine™, ora
che nessuno parla di meme, tutti parlano 7 meme.

Il punto da cui partire ¢ che qualsiasi elemento nella rete
puo diventarlo. Non si tratta semplicemente delle “vignet-
te virtuali” rielaborate dagli utenti, accolte con curiosita
ed entusiasmo tanto dal mondo accademico quanto dai
prosumer, ma di un complesso processo di significazione
che ha bisogno dei giusti elementi per innescarsi. E che,
come vedremo in seguito, dietro la soddisfazione dello

8 L. Shifman, Memes in Digital Culture, MIT Press, Cambridge,
2013.

* W.H.K. Chun, Updating to Remain the Same, The MIT press,
Cambridge, 2016.
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INTRODUZIONE

stratificato gioco semiotico, dell’ironia libera e anarchica
nasconde diversi tipi di violenza e una precisa ideologia
che potrebbero alimentare le problematiche prima citate.
Nonostante e grazie a tutto questo, il meme ¢ diventato il
principale veicolo della nostra cultura online, quasi sem-
pre accompagnato da una risata. No, non ¢ la Locura di
Boris'®. Lintrattenimento e la morte non risiedono in luo-
ghi diversi. Noi “sorridiamo mentre affoghiamo”. Per ragio-
ni che spieghero pili avanti, noi lo percepiamo, il baratro.
Sentiamo la violenza e 'aberrazione. In un mondo ipercon-
nesso e gioioso, i sentimenti piu diffusi sono la solitudine e la
depressione. Ma possiamo solo ridere. Ballare coreografie
catchy, cantando di monopoli finanziari e corruzioni glo-
bali su TikTok. Non si tratta pit di usare “nuovi modi” per
comunicare e attrarre giovani non avvezzi a certe tematiche
o ancora del braccio di ferro col potere, usando i suoi stessi
strumenti, come diceva Pasolini con il cinema'!. Non c’¢
alternativa. Si tratta dell'unico modo rimasto per comuni-
care e non ricevere un #;dr come risposta. Lo slogan del 77
ha assunto i toni della profezia se pensiamo che ora non
parla del capitalismo, ma di tutti noi.

10 Celebre monologo di Valerio Aprea, tratto dal’E14 S3 di Boris,
2010.

1 Alla domanda del pubblico «Come mai lei che dice di volersi con-
trapporre a una cultura di massa, poi usa dei sistemi e strutture che
sono tipiche di un’industria culturale e commerciale?», Pasolini ri-
spose «Lalternativa ¢ il suicidio intellettuale. [] Mi sono posto di
fronte all’alternativa di fare del cinema usando le odierne strutture [ ]
del mondo capitalista in cui vivo. [ ] Puo essere che io sia sconfitto.
Comungque ¢ una specie di braccio di ferro, io strumentalizzo la pro-
duzione, la produzione strumentalizza me. Vediamo un po’ di chi sara
la vittoria finale.» da Cinema 70, puntata del 28 Gennaio 1970, Rai.
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Capitolo 1

Il meme egoista

Language is a virus.
Laurie Anderson

Come una freccia dall'arco scocca,
vola veloce di bocca in bocca.

De André

1. La tendenza memetica
Cos’e davvero un meme

Prima di fare qualsiasi analisi ¢ importante definire
cosa sia esattamente un meme. La definizione pil concisa
e funzionale da cui partire per la nostra riflessione ¢ quel-
la data da Lolli, che parla di un “fenomeno virale che non
mira a riprodursi, ma a reinventarsi”. Questa distinzione ¢
fondamentale in quanto, nonostante a volte la sftumatura
sia borderline, il meme non ¢ il semplice contenuto virale.
Cio che lo contraddistingue nelle sue reificazioni ¢ il non
essere solamente imitato, ma mutato e reinterpretato.
Dunque, continua Lolli, “ogni meme veramente nuovo,
cio¢ che introduce una cornice memetica mai vista, in
prima battuta ¢ solo un contenuto virale”. Il meme puo
essere una frase singolare, per significato, forma o sintassi;

VA. Lolli, La guerra dei meme, Fenomenologia di uno scherzo infinito,
effequ, Firenze, 2017.
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CAPITOLO 1

una canzone che esprime in modo assurdo o preciso una
sensazione o una situazione; un'immagine che sintetizza
un pensiero e via dicendo.

E quando gli altri utenti nella rete fanno proprio quel
contenuto, lo rielaborano e lo rimettono in circolazione,
che nasce il meme. E in questo processo, appare la signi-
ficazione. Ogni elemento che “resta” assume un valore,
ogni elemento che “cambia” ne assume un altro e queste
due unita dialogano all'interno della cornice, non solo
fra di loro, ma anche con le altre versioni del medesimo
meme e con I'ambiente circostante. Perché nella dinami-
ca sopra descritta, ¢ ovvia la nascita di una serie o famiglia
memetica che puod rimodellarsi molto rapidamente, fino
a confluire in altre tipologie di meme ed essere irricono-
scibile da quelli iniziali oppure congelarsi normificandosi,
diventare di pubblico dominio e perdere il suo potenziale
espressivo. Conoscere spesso non solo le unitd semanti-
che del meme, ma anche parte della serie ¢ la chiave per
la decodifica. Diventa cosi a tutti gli effetti un dispositivo
linguistico singolare, perché per ragioni che approfondi-
remo nei prossimi capitoli, viene usato e spesso funziona
come tale, ma porta a corollario alcune condizioni e con-
seguenze specifiche. Come si puo intuire, fin dalla gene-
si, non ¢ qualcosa che avvenga necessariamente con una
manifesta intenzionalitd, perché ci sono degli attivatori
collettivi che collaborano a creare il meme. Chiameremo
quindi «tendenza memetica» il fenomeno di assorbimento
spontaneo di una qualsiasi unita di senso virale, in un lin-
guaggio che lo carica di un significato altro e lo rielabora
quando ci sono i giusti fattori ambientali.

Lironia non ¢ la prerogativa del meme, ma facile stru-
mento e veicolo, poiché il cambiamento di un contenuto

14



IL MEME EGOISTA

che riconosciamo o abbiamo imparato a riconoscere (e
di cui magari ci illudiamo di essere tra i pochi a farlo)
porta spesso a un misto di soddisfazione e divertimen-
to, indipendentemente dal messaggio che comunicava
inizialmente il suddetto contenuto, specie se sopravvive
meno dopo la modifica. E questo aiuta il meme a propa-
garsi, il primo istinto dopo aver riso o provato piacere a
“decifrarlo” ¢ quello di condividerlo sulla propria timeli-
ne, nelle proprie storie, con le proprie cerchie o di farne
una propria versione e unirsi al gioco. A conferma di cio,
sembra esserci un legame indissolubile tra la forma breve
e 'umorismo. Gia in passato, negli aforismi di Cioran e
Nietzsche, per esempio, 'umorismo aveva lo scarto e la
sorpresa necessaria per produrre una reazione nel lettore.
Stessa cosa per le strisce di Peanuts o le barzellette da bar.
Tenendone conto, 'umorismo diventa uno spettro che
infesta il meme in quanto forma breve, anche quando di
umoristico non c’¢ niente e nonostante questo, il meme
riesce a veicolare un suo messaggio anche completamente
indipendente dalla risata, cosi come la sua decodifica non
risiede solo nell'immagine in quanto tale.

A volte determinati meme fanno ridere esclusivamente
per il fatto in sé di essere dei meme. Riuscire a compren-
derli dietro una grande stratificazione di segni rappresen-
ta il motivo stesso della risata®. Altre volte la causa della
“condivisione” ¢ considerare il meme relatable, ovvero
ritrovarvi parti di sé e strutturano la propria identita.
E anche se “rerweets are not endorsement”, ¢ vero che gli
utenti che ricondividono un qualsiasi contenuto stanno
necessariamente mettendo, all’'interno della cornice della

2A. Lolli, op. cit.
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CAPITOLO 1

loro timeline, una lettura intima del fenomeno che com-
mentano.

I meme sono quindi linguaggi che si creano prima sti-
lizzando e poi predando strutture gia dotate di un sen-
so e sovvertendone direzione e intenzione. E in questo
trovano una mediana tra la comunicazione tradizionale e
Iespressione artistica, dando possibilita ad ogni netizen di
inventare, cercare, diffondere parte della propria identita,
delle proprie idee ed esperienze, diventando una forma
discorsiva tra le pitt funzionanti, potenti e in definitiva
importanti finora conosciute’. Anche per questo, come
notato da Valentina Tanni, “su internet, molte pratiche
una volta esclusive e distintive dell’arte contemporanea
sono ormai dati di fatto della quotidianita, manifestan-
dosi come comportamenti spontanei.”* E non & un caso
che la quasi totalitd dei meme rappresenti metafore grot-
tesche, assurde e agrodolci della vita quotidiana.

Derrida individuava la metafora come I'atto retorico
inestricabile dalla comprensione della realta, anche scien-
tifica, nella cultura occidentale’. Il nostro peccato origi-
nale ¢ vivere in eterno nell'allegoria. Metafore tra le cui
non ci si puo districare, alle cui origini non si puo risalire
e la cui unica arma di difesa diventa inventarne di nuove,
sempre di pit. Eppure la metafora funziona. Funziona
perché fa leva sulle emozioni, che sono la componente

3 L. Grundlingh, Memes as speech acts, in Social Semiotics, 2017, n.
28, pp. 147-168.

* V. Tanni, Memestetica, 1l settembre eterno dell’arte, Nero Edizioni,
Roma, 2020.

> ]. Derrida, La mythologie blance, la métaphore dans le texte philoso-
phique, Seulil, Parigi, 1971.
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IL MEME EGOISTA

sensoriale pill forte dell’essere umano®. Se una metafora
col tempo si consuma e diventa banale, proprio come il
meme, vuol dire che tutti hanno compreso il senso di
quella metafora, che il suo contenuto ¢ nel patrimonio
concettuale di tutti, ma si puo ripresentare in eterno in
veste nuova per somatizzare principi e idee di una societa
(si pensi all’associazione di bellezza estetica con solidita
di un'opinione, rappresentata tanto nei meme gigachad
vs virgin, average enjoyer, Yes Chad, quanto nei manifesti
sovietici di Viktor Deni di quasi cento anni prima’o nelle
pubblicita del giornale inglese Morning Leader a inizio
del “900°%). Il meme ¢ quindi anche una nuova forma della
metafora, che si crea e consolida per partecipazione, che
funziona proprio per la sua eterna novita, in una relazio-
ne di rimandi e concatenazioni, che ha trovato nella pit
additiva delle emozioni, la risata, il suo tramite. I meme
come atto allegorico, astratto, puramente retorico, di zeo-
saggezza popolare, che fan ridere e grazie alla risata con-
solidano messaggi ed espressioni, piccole morali anche
involontarie (e che inquadrano nuovamente, come detto,

¢'T. Sacco, B. Sacchetti, Role of secondary sensory cortices in emotional
memory storage and retrieval in rats, in Science, 2010, n. 329, pp.
649-656.

7 https://www.reddit.com/r/Political CompassMemes/comments/rg6a6o/
this_soviet meme from 1932 was meant _for this sub/, ultima con-
sultazione 23 maggio 2022.

8 https://i.kym-cdn.com/photos/images/original/001/308/292/6a8.jpg
probabilmente risalente al febbraio 1907, quotidiano poi fuso con
il pitt famoso The Daily News nel 1912, diventando temporanea-
mente Daily News and Leader. Interessante vedere come questo ma-
nifesto, ritrovato da alcuni utenti di 4chan, diventi in breve tempo
un meme. https://archived.moe/bant/thread/2127364, ultima consul-
tazione 23 maggio 2022.
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CAPITOLO 1

il meme come manifestazione ideologica di una societa).
Jean Baudrillard intuiva che:

«Every image [...] imposes a consensus — that between
all the individuals potentially called upon to decipher it,
[...] by decoding the message, to subscribe automatically
to the code in which it has been couched.»’

Sard un punto di partenza interessante per analizzare
il legame tra nichilismo, a/t-right e memetica, ma intanto
possiamo affermare che grazie a queste doti, a partire dai
meme di un determinato periodo storico, si potrebbe ri-
costruire 'intero zeitgeist contingente.

Esistono indubbiamente diversi tipi di meme, ognu-
no con le sue specificita e caratteristiche, ma l'obiettivo
di questo testo, appunto, non ¢ quello di suddividerli e
categorizzarli, quanto analizzare la loro semiosfera, come
queste narrazioni nascono e come vengono recepite. Le
loro conseguenze e le possibili alternative. Il modo in cui
consumiamo i meme dovrebbe essere soggetto a un’ana-
lisi tanto quanto il contenuto che essi veicolano. Solo ri-
flettendo sulle condizioni che rendono possibile il nostro
godimento, potremo comprendere le dinamiche presup-
poste alla costruzione e formazione dei soggetti contem-
poranei.

? ]. Baudrillard, 7he Consumer Society, Sage Publications, New York,
1998.
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2. Elementi di attivazione della tendenza memetica
Come nascono davvero i meme

Abbiamo detto che la memetica ¢ una tendenza che
preda e “contagia” qualsiasi forma di espressione. Ma al-
lora perché abbiamo soltanto imparato a conoscere ze-
me-immagini e non per esempio, teatrali? E soprattutto,
perché non ¢ un fenomeno nato prima? Certo, il processo
di ricombinazione di segni era gia presente nelle avan-
guardie artistiche d’inizio ‘900", svelando una tendenza
genita proprio della possibilita di replicare 'immagine e
renderla disponibile a tutti. Per non parlare del dérourne-
ment situazionista, che intuisce il livello primordiale della
memetica. Scrivevano Guy Debord e Gil J. Wollman:

«Non importa da dove proviene, puo essere usato per
produrre nuove combinazioni. [...] Quando due ogget-
ti vengono accostati si crea sempre una relazione, non
importa quanto i loro contesti di provenienza siano
lontani.»!!

Dal momento che nessuna novita & veramente rivolu-
zionaria, ma sempre figlia legittima del suo tempo, capia-
mo come sia stata una commistione di elementi e la loro

10]] fotomontaggio e il collage, all'interno del dadaismo, sono con-
siderate tra le prime forme di riappropriazione e di rovesciamento
dei linguaggi della cultura dominante. Scriveva Richter: “Escogitare
qualcosa di nuovo: le foto venivano ritagliate, incollate insieme in
modo provocante, collegate tra loro con disegni i quali pure veniva-
no tagliati e intramezzati con pezzi di giornale o di vecchie lettere o
quel che capitava, pur di cacciare nella fauci di un mondo impazzito
la sua stessa immagine.” (H. Richter, Dada. Arte e antiarte, Gabriele
Mazzotta Editore, Milano, 1974).

1 G. Debord, G.J. Wolman, Mode d'emploi du détournement, in Les
Lévres Nues, 1956, n. 8.
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